จากหน้าปากประตูสู่ลานประลองกลางแสงสลัว
“ผมเคยหวดลูกซิกซ์ (Six) ท่ามกลางทัศนวิสัยที่มืดมิดเพื่อพาทีมเลื่อนชั้น” Nigel Martyn รำลึกความหลังด้วยแววตาเป็นประกาย อดีตปราการด่านสุดท้ายของ England, Leeds, Everton และ Crystal Palace ผู้ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นผู้รักษาประตูค่าตัว 1 ล้านปอนด์คนแรกของเกาะอังกฤษ ผ่านสมรภูมิลูกหนังมามากกว่า 846 นัดตลอดสามทศวรรษ เคยสัมผัสบรรยากาศ World Cup มาแล้วสองสมัย และลงเล่นในนัดชิงชนะเลิศ FA Cup แต่ทว่า ลูกตบข้ามเขต Long-on ท่ามกลางแสงสีทองสุดท้ายของ Yorkshire กลับเป็นภาพจำที่ทำให้เขารู้สึกตื้นตันที่สุด
“ว้าว... ผมจำความรู้สึกนั้นได้ดี มันยอดเยี่ยมพอๆ กับความรู้สึกใดๆ ที่ผมเคยสัมผัสบนผืนหญ้าในสนามฟุตบอลเลยล่ะ”
เมื่อเห็นสายตาที่เต็มไปด้วยความสงสัย Martyn จึงเริ่มขยายความ “มันเป็นช่วงวิกฤตนาทีสุดท้าย เราเหลือไม้สุดท้าย (Wicket) และรอบข้างมันมืดจนแทบจะมองไม่เห็นอะไรแล้ว” เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นที่ Cookridge เมื่อไม่กี่ปีก่อน Martyn ในวัย 59 ปี ลงเล่นให้ Leeds Modernians ในลีก Airedale & Wharfedale “ลูกก่อนหน้านั้นผมมองไม่เห็นเลย ผมเลยตัดสินใจว่าลูกต่อไปจะหวดให้เต็มแรง แล้วมันก็โดนกลางไม้เข้าอย่างจัง! ถ้าผมหลับตาลงตอนนี้ ผมยังรู้สึกถึงแรงปะทะนั้นได้อยู่เลย หลังจากนั้นมันคือความบ้าคลั่งขนานแท้”
เงาอดีตที่ Old Trafford และความทรงจำสีจาง
ผมเตือนสติ Martyn เบาๆ ว่าเขาเคยยืนเฝ้าเสาในวินาทีประวัติศาสตร์ของฟุตบอลอังกฤษ เมื่อ David Beckham ปั่นฟรีคิกโค้งราวกับบูมเมอแรงเสียบสามเหลี่ยมใส่ Greece ที่ Old Trafford ในนาทีที่ 93 ส่งให้ England ตีตั๋วไป 2002 World Cup ได้สำเร็จ ในตอนนั้นทีมกำลังตามหลัง 2-1 และจวนเจียนจะตกรอบคัดเลือกอย่างน่าอับอาย และเป็นลูกเปิดยาวของ Martyn นี่เองที่นำไปสู่การฟาวล์ใส่ Teddy Sheringham จนได้ฟรีคิกลูกนั้น
“นั่นเป็นช่วงนาทีสุดท้ายที่เลวร้ายมาก” Martyn หัวเราะร่า “พวกกองหลังเอาแต่ส่งบอลคืนหลังมาให้ผม กดดันกันสุดๆ ผมได้แต่คิดในใจว่า 'Rio อย่าส่งคืนมานะ โยนขึ้นไปข้างหน้าสิ!'”
แม้แต่ตอนที่ลูกยิงของ Beckham กระทบตาข่าย Martyn ก็ยังไม่รู้ว่านั่นเพียงพอที่จะทำให้ทีมเข้ารอบ “ความสุขสมหวังในตอนนั้นถูกพรากไปจากผมชั่วครู่ เพราะเราต้องลุ้นผลของ Germany ด้วย ผมนึกว่าพวกเขาชนะ Finland ไปแล้ว จนกระทั่ง Steve McClaren วิ่งมาบอกผมเพียงไม่กี่วินาทีก่อนที่คนทั้งสนามจะรู้ข่าว”
วิญญาณนักสู้ในร่างใหม่และหมวกสี Rosso Corsa
อาการบาดเจ็บที่ข้อเท้าอย่างรุนแรงบังคับให้เขาต้องอำลาสนามฟุตบอลในปี 2006 แต่ไม่นานนักเขาก็กลับมาสวมถุงมืออีกครั้ง ทว่าคราวนี้เป็นถุงมือของ Wicketkeeper Martyn เคยเป็นนักคริกเก็ตดาวรุ่งที่ St Austell และยังคงหลงใหลในกลิ่นอายของลูกหนัง (Leather) บนไม้หลิว (Willow) เสมอมา แม้จะถูกสั่งห้ามเล่นเมื่อก้าวเข้าสู่เส้นทางอาชีพกับ Bristol Rovers ในปี 1987
หลังจากแขวนสตั๊ด เขาตัดสินใจกลับมาจับไม้คริกเก็ตอีกครั้ง “ตอนแรกผมไม่ได้จริงจังนักจนกล้ามเนื้อแฮมสตริงฉีก” โชคดีที่ลูกสาวของเขาเป็นนักกายภาพให้ทีม Harlequins เธอจึงเคี่ยวเข็ญให้เขากลับมาฟิตซ้อม “ผมไม่ใช่พวกชอบวิ่ง แต่ผมรักการพุ่งตัวรับบอล มันอยู่ในสัญชาตญาณของผมทั้งในฐานะผู้รักษาประตูและ Wicketkeeper”
ความทุ่มเทส่งผลให้ Martyn ได้รับเลือกให้เป็นตัวแทนทีมชาติ England รุ่นอายุเกิน 60 ปี เขาจะลงสนามนัดแรกให้ทีม Lions (ทีมชุดบี) ในวันศุกร์นี้ที่ Seaton Carew “เขาจะได้รับมอบหมวกสีแดง (Red Cap) สำหรับแมตช์พบ Scotland” Paul Bradley ผู้จัดการทีมกล่าว “ถ้าเขาขยับขึ้นสู่ทีมชุดใหญ่ได้ เขาจะได้หมวกสีน้ำเงิน (Blue Cap) และเรียกตัวเองว่านักกีฬาที่ติดทีมชาติสองประเภทกีฬาอย่างเต็มภาคภูมิ”
ศักดิ์ศรีของรุ่นใหญ่
Martyn จะอายุครบ 60 ปีในเดือนสิงหาคมนี้ แม้เขาจะพลาดการไป World Cup ที่แคนาดาในปีนี้ แต่เขาก็ยังมองไปถึงรายการ Grey Ashes ในอนาคต เมื่อถูกถามว่าเคยโดนคู่แข่งป่วน (Sledge) บ้างไหม? เขาตอบติดตลก “ไม่ค่อยนะ มีอยู่ครั้งหนึ่งมีคนน่ารำคาญมายืนท่องชื่อผู้รักษาประตูชื่อดังตอนผมกำลังตีลูก มันดูแปลกๆ มากกว่า”
เขายังเล่าถึงตอนที่ Paul Robinson อดีตรุ่นน้องในทีม Leeds และ England มาร่วมเล่นด้วย “วันนั้นแฟนบอล Leeds ในทีมคู่แข่งตาค้างกันเป็นแถว พวกเขาคงนึกว่า Harry Kewell หรือ Lucas Radebe จะมาเป็นคนขว้างบอล (Bowler) ให้เราด้วย Robbo เคยเป็นเด็กขัดรองเท้าให้ผมที่ Leeds หลังจบเกมผมเลยโยนรองเท้าตะปูให้เขาขัดซะเลยเพื่อรำลึกความหลัง โชคดีที่เขายังขำออก”
Martyn หวังว่าการได้รับเลือกของเขาจะช่วยสปอร์ตไลท์ส่องไปยังวงการคริกเก็ตอาวุโสที่ยังขาดงบประมาณสนับสนุน “เรามี 135 ทีมจาก 36 เคาน์ตี้” Bradley กล่าวทิ้งท้าย พร้อมเผยว่า Martyn แอบขับรถไปดูสนามแข่งล่วงหน้าก่อนวันเปิดตัว “เขาไม่ได้ไปเดินกินไอศกรีมแถวชายหาดแน่ๆ... ครั้งหนึ่งเคยเป็นมืออาชีพอย่างไร เขาก็ยังเป็นอย่างนั้นเสมอ”