เข็มนาฬิกาหยุดนิ่งที่เวลาเริ่มขว้างลูกแรก ลมพัดเอื่อยด้วยความเร็ว 8 ไมล์ต่อชั่วโมงจากทิศตะวันตกเฉียงเหนือ ท่ามกลางความชื้นสัมพัทธ์ 62 เปอร์เซ็นต์ที่ปกคลุม Legendary Legion Field ราวกับผ้าห่มแห่งความทรงจำ Tyler Osgood พยายามประคองสติที่แตกสลายขณะย่ำเท้าไปบนผืนทรายที่คุ้นเคย
เสียงประกาศจากลำโพงสนามไม่ใช่เพียงข้อมูลทางสถิติ แต่เป็นถ้อยคำจากบุพการีที่ดังก้องกังวานประหนึ่งบทสวดส่งวิญญาณในวิหารกรีกโบราณ ขณะที่เพื่อนร่วมทีมยืนเรียงแถวราวกับทหารกองเกียรติยศเฝ้ามองการเดินทางก้าวสุดท้ายบนแผ่นดินเหย้าของรุ่นพี่ Claremore ทุกย่างก้าวที่เขาสัมผัสเบสไม่ใช่เรื่องของตัวเลขบนกระดานคะแนน แต่มันคือการจาริกแสวงบุญที่ดำเนินมาถึงจุดสิ้นสุด
บทเพลงคร่ำครวญแห่งเบสทั้งสี่
Claremore [22-11] จัดพิธีเชิดชูเกียรติเหล่านักรบปีสุดท้ายอันประกอบด้วย Osgood, Lucas Dupont, Gavin Bittle, Ryder Garrison, Saxton Pickup, Luke Roberts, Drew Dipboye และ Gage Graham ผ่านพิธีกรรมการวิ่งรอบเบสอันศักดิ์สิทธิ์ เสียงสะท้อนจากพ่อแม่ที่พรรณนาถึงความรักผ่านระบบขยายเสียงทำให้บรรยากาศเต็มไปด้วยความโศกเศร้าที่งดงาม
"มันเป็นความหวานที่ขมขื่น" Osgood กล่าวถึงห้วงยามที่ ดาวเคราะห์ที่หุ้มด้วยหนัง (the hide-bound orb) ไม่ใช่สิ่งสำคัญที่สุดอีกต่อไป "พวกเขาเป็นส่วนหนึ่งของการเดินทางนี้ตั้งแต่ผมยังเป็นเพียงเด็กน้อย การได้เห็นมันปิดฉากลงบนสนามมัธยมแห่งนี้คือความเจ็บปวดที่แสนวิเศษ"
พายุที่โหมกระหน่ำในอินนิ่งเดียว
ก่อนจะถึงพิธีกรรมอันตราตรึง ความพ่ายแพ้ต่อ Bartlesville ด้วยคะแนน 7-1 ในเกมอุ่นเครื่องเมื่อคืนวันพฤหัสบดี ได้กลายเป็นโศกนาฏกรรมที่ถูกกำหนดไว้ด้วยความผิดพลาดเพียงชั่วอึดใจ Saxton Pickup เริ่มต้นบนเนินขว้างด้วยความสง่างามดั่งปุโรหิตผู้ประกอบพิธีในอินนิ่งแรก แต่แล้วในอินนิ่งที่สอง Bruins ก็เริ่มรอยร้าวแรกด้วยการเดินและลูกฮิต ก่อนที่ลูกขว้างที่หลุดการควบคุม (wild pitch) จะยอมให้แต้มแรกหลุดลอยไป
จุดเปลี่ยนที่แท้จริงเกิดขึ้นในอินนิ่งที่สี่ เมื่อ Bartlesville ระเบิดพลังทำลายล้าง 5 แต้มรวด Luke Massey สังหารความหวังด้วยลูกตบเลียดพื้นออกไปทางเซ็นเตอร์ฟิลด์ ส่งผลให้ Pickup ต้องลงจากเนินด้วยรอยแผล 5 รันจากการทำงาน 3 1/3 อินนิ่ง แม้ว่า Bittle, Garrison และ Dupont จะพยายามลงมาขัดตาทัพเพื่อหยุดยั้งความคลุ้มคลั่ง แต่ความเสียหายนั้นลึกเกินกว่าจะเยียวยา
ความพยายามที่ไร้ผลต่อหน้า Cooper Swaim
ในอินนิ่งที่ห้า Osgood จุดประกายความหวังด้วยการหวด ดาวเคราะห์ที่มีรอยเย็บ (the stitched planet) ไปที่เลฟต์ฟิลด์จนเกิดเป็นดับเบิล ก่อนที่ Xyler Reeder จะตีซิงเกิลส่งแต้มเดียวของทีมเข้าสู่กระดาน ทว่า Cooper Swaim พิชเชอร์ตัวเก่งของ Bruins กลับยืนหยัดอย่างมั่นคงดั่งหินผา เขาขว้างจนจบเกมโดยยอมให้มีเพียง 3 ฮิต และไม่ยอมให้มีการเดิน (walk) แม้แต่ครั้งเดียว
รุ่งอรุณใหม่ในรอบ Regional
แม้ความพ่ายแพ้จะทิ้งรสฝาดไว้ที่ปลายลิ้น แต่กุนซือ Jonathan Gelnar ยังคงมองเห็นแสงสว่างที่ขอบฟ้า "เด็กกลุ่มนี้จะไปทำสิ่งที่ยิ่งใหญ่ในชีวิต ไม่ว่าผลการแข่งขันจะเป็นอย่างไร เราภูมิใจที่ได้เป็นเจ้าภาพรอบ Regional ในสัปดาห์หน้า"
Claremore ถูกคาดหมายว่าจะต้องเผชิญหน้ากับ McAlester, Booker T. Washington และ Memorial โดยจะเปิดสนามพบกับ Chargers ในวันพฤหัสบดีหน้า เวลา 11.00 น. แม้ McAlester จะมีพิชเชอร์ที่ขว้างลูกเร็วระดับ 88-92 ไมล์ต่อชั่วโมงรออยู่ แต่ Osgood และผองเพื่อนหาได้หวั่นเกรงไม่
ใต้แสงไฟที่สาดส่องลงมาบนผืนหญ้า การวิ่งรอบเบสครั้งสุดท้ายในคืนวันพฤหัสบดีอาจเป็นเพียงการซ้อมใหญ่ เพราะสงครามที่แท้จริงเพื่อเกียรติยศระดับรัฐกำลังจะเริ่มต้นขึ้นอีกครั้งในบ้านของพวกเขาเอง
