กลิ่นสาบของความไม่เท่าเทียม
CHICAGO — ภายใต้แสงไฟนีออนที่สาดส่องลงบนพื้นหญ้าของ Wrigley Field กลิ่นดินชื้นแฉะลอยคลุ้งในอากาศ Craig Counsell ผู้จัดการทีม Chicago Cubs ยืนพิงผนังห้องพักนักกีฬา ผิวสัมผัสของสีที่หลุดร่อนเตือนให้ระลึกถึงความโหดร้ายของฤดูกาลที่ยาวนาน เขาเอ่ยถึงกฎของ MLB ด้วยน้ำเสียงที่แห้งผากเหมือนไม้เบสบอลที่ใกล้จะแตก
เขามองว่ามัน “ประหลาด”
กฎที่อนุญาตให้ Los Angeles Dodgers ถือครองมือขว้างได้ถึง 14 คน เพียงเพราะพวกเขามีชายที่ชื่อ Shohei Ohtani อยู่ในบัญชีรายชื่อ
ตัวเลขที่ถูกบิดเบือน
โดยปกติแล้ว ทีมในลีกสูงสุดจะได้รับอนุญาตให้มีมือขว้างได้ไม่เกิน 13 คนในรายชื่อผู้เล่น 26 คน ตั้งแต่วันเปิดฤดูกาลจนถึงวันที่ 31 สิงหาคม ก่อนจะขยับเป็น 14 คนในช่วงเดือนกันยายนที่ร่างกายของเหล่านักสู้เริ่มแหลกสลาย
แต่ Shohei Ohtani คือข้อยกเว้น เขาถูกตีตราว่าเป็น two-way player
นั่นหมายความว่าเขาไม่ถูกนับเป็นมือขว้างในเชิงสถิติ ส่งผลให้แชมป์เก่า World Series อย่าง Los Angeles Dodgers สามารถยัดมือขว้างลงไปในทีมได้ถึง 14 คนในขณะที่ทีมอื่นต้องกัดฟันสู้ด้วยจำนวนที่น้อยกว่า
เสียงสะท้อนจากอุโมงค์นักกีฬา
ก่อนเกมที่พวกเขาจะคว้าชัยเหนือ Philadelphia Phillies ด้วยสกอร์ 5-1 Craig Counsell ยืนขยี้ปลายนิ้วที่หยาบกร้านจากการกรำศึกมานานกว่า 16 ปีในฐานะผู้เล่น เขาไม่เคยเข้าใจเหตุผลเบื้องหลังข้อจำกัดนี้
“มันคือกฎที่สร้างมาเพื่อช่วยเกมบุก ผมคิดแบบนั้นนะ ถ้าคุณถามผม” Craig Counsell กล่าวพลางมองออกไปที่สนามที่ว่างเปล่า “แล้วมันก็มีอยู่ทีมหนึ่งที่ได้รับอนุญาตให้มีทั้งสองอย่างในคนเดียว และเขายังได้รับสิทธิพิจารณาเป็นพิเศษ ซึ่งมันน่าจะเป็นกฎที่ประหลาดที่สุด... สำหรับทีมเพียงทีมเดียว”
นิยามของปีศาจสองหน้า
สถานะ two-way player จะมอบให้กับผู้ที่ขว้างอย่างน้อย 20 อินนิ่งในลีกสูงสุด และลงเล่นเป็นตัวจริงในตำแหน่งอื่นหรือ designated hitter อย่างน้อย 20 เกม โดยต้องมีการเข้าตีอย่างน้อย 3 ครั้งในแต่ละเกมนั้นๆ
- ต้องทำสถิตินี้ให้ได้ในฤดูกาลปัจจุบัน
- หรือในฤดูกาลใดฤดูกาลหนึ่งจากสองปีล่าสุด
กฎนี้เริ่มใช้ในปี 2020 และในปัจจุบัน Shohei Ohtani ในวัย 31 ปี คือมนุษย์เพียงคนเดียวที่ก้าวข้ามขีดจำกัดนั้นได้
“ไม่มีผู้เล่นคนไหนเหมือนเขาอีกแล้ว แต่มีอยู่ทีมหนึ่งที่ได้ใช้กฎที่ต่างออกไปเพื่อผู้เล่นคนนั้น” Craig Counsell ทิ้งท้าย ทิ้งไว้เพียงเสียงสะท้อนในอุโมงค์ที่มืดมิด
18 องศาเซลเซียส ความชื้นสัมพัทธ์ 64%