ปฐมบทแห่งความสิ้นหวัง: เมื่อท้องฟ้าเหนือ Citi Field ไร้เงาเทพเจ้า
เวลา 19:10 น. เข็มนาฬิกาหยุดนิ่งภายใต้ความกดอากาศที่หนักอึ้ง ความชื้นสัมพัทธ์พุ่งสูงถึง 78 เปอร์เซ็นต์ประหนึ่งหยาดน้ำตาของเหล่าสาวกที่ร่วงหล่นลงบนผืนหญ้า ไม่มีใครจะมาช่วย Mets ได้ในยามนี้ รายชื่อผู้เล่นในบัญชีหนังหมาไม่สามารถชำระล้างให้สะอาดสะอ้านได้เพียงชั่วข้ามคืนในเดือนเมษายน
จริงอยู่ Juan Soto กำลังจะก้าวพ้นจากบัญชีผู้บาดเจ็บในวันพุธ และในบางห้วงยามของการปราชัยต่อเนื่อง 12 นัดที่ผ่านมา เกมรุกของ Mets ดูราวกับขาดเพียงอิทธิฤทธิ์ของ Juan Soto เท่านั้นเพื่อกลับคืนสู่สภาวะปกติ ทว่ากาลเวลานั้นได้ล่วงเลยไปหลายซีรีส์แล้ว ในยามที่บางสิ่งบางอย่างยังพอจะเข้าที่เข้าทางอยู่บ้าง แต่หลังจากโฮมรันอันกึกก้องของ Francisco Lindor และการขว้างแบบไร้ฮิตของ Nolan McLean มลายหายไปในความพ่ายแพ้ครั้งที่ 12 เมื่อวันอังคาร มันชัดเจนแล้วว่าไม่มีสิ่งใดในจักรวาลนี้ที่เข้าข้างพวกเขาอีกต่อไป
“มันห่วยแตกสิ้นดี” Carlos Mendoza กล่าวด้วยน้ำเสียงที่แห้งผากประหนึ่งบทสวดในงานศพ
จักรวาลคู่ขนานกับความจริงอันโหดร้าย
ไม่มีใครล่วงรู้ว่าในสิบจักรวาลที่แตกต่างกัน ขุมกำลังที่ David Stearns บรรจงสร้างสรรค์ให้ Mendoza จะเริ่มต้นได้ย่ำแย่เช่นนี้กี่ครั้ง มันไม่ยากเลยที่จะจินตนาการถึงโลกที่ Bo Bichette เริ่มต้นฤดูกาลด้วยความร้อนแรง หรือ Jorge Polanco ปรับตัวได้อย่างไร้รอยต่อ หรือ Brett Baty เปลี่ยนพลังจากฤดูใบไม้ผลิให้กลายเป็นความรุ่งโรจน์ในเดือนเมษายน หรือแม้แต่การกลับมาของความเร็วลูกขว้างจาก Kodai Senga ที่จะปลุกวิญญาณจอมทัพให้ฟื้นคืน... แต่สิ่งเหล่านั้นไม่ได้เกิดขึ้นในจักรวาลนี้ จักรวาลที่กลายเป็นรังแห่งโศกนาฏกรรมที่เลวร้ายที่สุดเท่าที่จะจินตนาการได้
พิจารณาดูเถิด: ในมิตินี้ Devin Williams ดูเปราะบางต่อ New York อีกครั้ง ในคืนวันอังคารขณะที่เกมเสมอกันในอินนิ่งที่เก้า ผู้เล่นระดับ All-Star ผู้นี้กลับปล่อยให้ผู้ตีสองคนแรกเดินเข้าเบสอย่างง่ายดาย ลูก Bunt ทำให้เบสเต็ม และลูกกระดอนข้ามเบสสามที่ควรจะเป็นเอาต์ง่ายๆ กลับกระโดดข้ามแนวรับที่บีบเข้ามา มอบคะแนนนำให้ Twins ไปอย่างน่าอัปยศ Williams เพิ่งจะทำเซฟพังในการแพ้ต่อ Cubs ที่ Wrigley Field เมื่อวันอาทิตย์ และก่อนหน้านั้นเขาก็เพิ่งเสีย Grand Slam ไป
“พูดตามตรงนะ” Williams เอ่ย “ผมว่าทั้งสามเกมมันเกิดจากสาเหตุที่ต่างกันไป”
ตัวเลขทางคณิตศาสตร์และวิญญาณที่แตกสลาย
ในเมื่อ Edwin Diaz ต้องเข้ารับการผ่าตัดศอก Mets ย่อมต้องเผชิญกับคำถามในอินนิ่งที่เก้าอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ แต่ในสภาวะปัจจุบัน พวกเขาต้องฝากความหวังไว้กับ Williams และทรัพยากรภายในเพื่อหาคำตอบ ยังไม่มีทีมใดเริ่มเร่ขายผู้เล่น และ Mets เองก็อาจจะยังไม่รู้ด้วยซ้ำว่าควรจะซื้ออะไร เพราะแทบไม่มีใครในไลน์อัพที่สำแดงเดชได้ตามที่ควรจะเป็น
ปัญหาที่ใหญ่หลวงที่สุดคือความไร้สมรรถภาพในการรักษาแรงกดดันในเกมรุกเกินกว่าสองสามอินนิ่ง และในจุดนี้ Juan Soto ควรจะเข้ามาเป็นประทีปส่องทาง Mets ทำคะแนนรวมได้เพียง 22 รันตลอดช่วงเวลาที่แพ้รวด หรือเฉลี่ยเพียง 1.83 รันต่อเกม ขณะที่ Soto มีสถิติ 702 RBI จาก 1,104 เกม—หรือประมาณ .635 รันต่อเกม หากเขากลับมาและผลิตผลงานได้ตามมาตรฐานเดิม เขาจะช่วยเพิ่มพลังการทำคะแนนให้ Mets ได้ถึง 33.3 เปอร์เซ็นต์
แม้ตัวเลขนี้จะละเลยรายละเอียดทางสถิติไปบ้าง แต่มันก็แสดงให้เห็นว่า Soto สามารถยกระดับเกมรุกได้อย่างมหาศาล ทว่าต่อให้เขาช่วยเพิ่มรันได้ตามนั้น Mets ก็ยังจะทำคะแนนได้ไม่ถึง 2.5 รันต่อเกม ซึ่งยังคงต่ำกว่ามาตรฐานของทีมอื่นๆ ใน MLB ที่เฉลี่ยไม่ต่ำกว่า 3.30 รันต่อเกม
เสียงสะท้อนจากห้องแต่งตัว
“เราจะรอให้ Juan กลับมาทำหน้าที่ของเขาเพียงลำพังไม่ได้ สุดท้ายแล้วผมหวังว่าทุกคนจะไม่โยนความกดดันทั้งหมดไปที่เขา” Lindor กล่าว “นั่นมันไม่ยุติธรรม แต่ผมรู้ว่าเขาจะช่วยเราได้มหาศาล เขาคือหนึ่งในสามผู้ตีที่เก่งที่สุดในลีกนี้”
Mets ตีได้เพียง 4 ฮิตในคืนวันอังคาร ซึ่งเป็นครั้งที่ห้าในช่วงที่แพ้รวดที่พวกเขาถูกจำกัดให้มีฮิตไม่เกิน 5 ครั้ง พวกเขามีเปอร์เซ็นต์การขึ้นเบส (OBP) ต่ำที่สุดในวงการเบสบอล และมีเพียงสองทีมเท่านั้นที่ตีโฮมรันได้น้อยกว่าพวกเขา บางทีในจักรวาลอื่น ไลน์อัพชุดนี้อาจจะทำได้ดีกว่านี้ แต่ในปัจจุบัน ทุกคนต่างดิ่งเหวไปพร้อมๆ กัน
ในยามนี้ การฟื้นตัวดูจะเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้ Soto กำลังจะมาช่วย แต่ไม่มีใครจะมาเป็นผู้ไถ่บาปให้พวกเขาได้ ดังที่ Lindor ได้นิยามไว้ว่ามีเพียงหนทางเดียวที่ Mets ปี 2026 จะหยุดวงจรแห่งความหายนะนี้ และสร้างประวัติศาสตร์เป็นทีมแรกที่แพ้ 12 นัดรวดแต่ยังทะลุเข้าสู่ Postseason ได้: “นั่นคือการชนะให้ได้”