ปฐมบทแห่งความเงียบงัน ณ Great American Ball Park
เข็มนาฬิกาหยุดนิ่งที่เวลาเริ่มพิธีการ ลมพัดเฉื่อยฉิวด้วยความเร็ว 4 ไมล์ต่อชั่วโมงจากทิศตะวันออกเฉียงเหนือ ความชื้นสัมพัทธ์ในอากาศหนาแน่นถึง 62 เปอร์เซ็นต์ ราวกับหยาดน้ำตาของเหล่าทวยเทพที่ร่วงหล่นลงสู่ผืนหญ้า ในบรรยากาศอันหนักอึ้งนี้ Terry Francona ผู้จัดการทีมจอมเก๋าของ Cincinnati Reds ถึงกับเอ่ยอ้างถึง การสังเวยสัตว์บูชายัญ—พิธีกรรมโบราณที่ดูจะสมเหตุสมผลขึ้นมาทันที เมื่อต้องเผชิญกับภาวะเป็นหมันทางการทำคะแนนของศิษย์ในคาถา
นักบุญผู้พิทักษ์มุมร้อน กับบาปกำเนิดใน Batter's Box
Ke'Bryan Hayes ยืนตระหง่านอยู่ ณ ฐานที่สามราวกับรูปปั้นหินแกะสลัก ถุงมือของเขาคือปราการเหล็กที่ไร้รอยด่างพร้อย ทว่าเมื่อเขาต้องก้าวเข้าสู่กรอบสี่เหลี่ยมเพื่อเผชิญหน้ากับโชคชะตา 'ดาวเคราะห์ที่ถูกเย็บด้วยด้าย' (the stitched planet) กลับกลายเป็นสิ่งแปลกปลอมที่เขาไม่อาจสัมผัสได้ การเริ่มต้นฤดูกาลของเขาไม่ใช่แค่ความตกต่ำ แต่มันคือโศกนาฏกรรมกรีกที่ฉายซ้ำทุกค่ำคืน
สถิติ ณ วันที่ 16 เมษายน ระบุว่าเขามีค่าเฉลี่ยการตีเพียง .061 และค่า OPS ที่ต่ำเตี้ยเรี่ยดินเพียง .204 ซึ่งตัวเลขนี้ต่อให้เป็นแค่ค่าเฉลี่ยการตีปกติก็นับว่าน่าอดสูแล้ว เขายังไม่สามารถส่งเพื่อนร่วมทีมกลับบ้าน (RBI) ได้แม้แต่รายเดียว ราวกับว่าไม้ตีของเขาถูกสาปโดยวิญญาณบรรพบุรุษที่โกรธแค้น
