องก์ที่หนึ่ง: พันธนาการแห่งแรงโน้มถ่วง
ภายใต้แสงไฟที่สาดส่องลงบนพื้นผิว asphalt อันเย็นชาซึ่งปฏิเสธจะมอบแรงยึดเกาะให้กับผู้ที่แบกภาระหนักอึ้ง Williams กำลังเผชิญกับวิกฤตศรัทธาทางวิศวกรรม เมื่ออาวุธชิ้นใหม่อย่าง FW48 กลับกลายเป็นยักษ์ที่เชื่องช้า James Vowles นายใหญ่แห่งทีมได้เปิดเผยถึง 'กลไกอันแสนเจ็บปวด' ที่เหนี่ยวรั้งการรีดน้ำหนักของตัวรถให้ล่าช้าออกไป
ข้อมูลทาง telemetry บ่งชี้ว่า FW48 มีมวลสารส่วนเกินถึง 28 กิโลกรัม เมื่อเทียบกับเกณฑ์ขั้นต่ำ 768 กิโลกรัมที่ FIA กำหนดไว้ แม้ตัวเลขจะลดลงจาก 800 กิโลกรัมในปีกลาย แต่มันคือโซ่ตรวนที่ทำให้ Williams ออกสตาร์ทฤดูกาลได้อย่างบอบช้ำ โดยเก็บได้เพียง 2 คะแนนจาก 3 สนามแรก รั้งอันดับ 9 ในตารางคะแนน เหนือกว่าเพียง Cadillac และ Aston Martin เท่านั้น
องก์ที่สอง: การดิ้นรนของคาร์บอนไฟเบอร์และต้นทุน
ในสุดสัปดาห์ของ Miami Grand Prix ทีมงานจาก Grove ได้นำชิ้นส่วนอัปเกรดถึง 7 รายการมาติดตั้ง เพื่อหวังจะสยบแรงเฉื่อยที่กัดกินเวลาต่อรอบ ทว่า Carlos Sainz ยอดนักขับผู้กุมบังเหียนกลับมองว่าชัยชนะเหนือตาชั่งนี้จะยังไม่เห็นผลจนกว่าจะถึงช่วงปลายปี เนื่องจาก James Vowles ยอมรับว่าพวกเขารีดน้ำหนักออกไปได้เพียง "ไม่กี่กิโลกรัม" ในสนามนี้
"ทำไมมันถึงใช้เวลานานนักในการลดน้ำหนัก? งานด้านวิศวกรรมน่ะเสร็จสิ้นแล้ว เหล่านักออกแบบไม่ได้นั่งนิ่งเฉย" James Vowles กล่าวด้วยน้ำเสียงที่เปี่ยมไปด้วยความรับผิดชอบต่อฟิสิกส์ของตัวรถ "แต่คุณต้องแน่ใจว่าการผลิตชิ้นส่วนนั้นสมเหตุสมผล เราสามารถลดน้ำหนักจากพื้นรถ (floor) ได้หลายกิโลกรัมในสัปดาห์นี้เพราะเราทำพื้นรถใหม่ แต่ผมไม่อยากแค่ทำปีกหน้า (front wing) แบบเดิมให้เบาลงเฉยๆ มันไม่มีประโยชน์ในเชิงอากาศพลศาสตร์"
ภายใต้กฎ Cost Cap อันเข้มงวด การวิวัฒนาการของโครงสร้าง carbon fiber ต้องดำเนินไปพร้อมกับการอัปเกรด aerodynamic หากไร้ซึ่งข้อจำกัดด้านงบประมาณ Williams คงสามารถเสกให้มวลสารที่เกินมาหายไปได้ในพริบตา แต่นี่คือโลกแห่งความเป็นจริงที่ทุกกรัมคือการแลกเปลี่ยนที่แสนแพง
องก์ที่สาม: ความโกลาหลในห้องแล็บและการล่มสลายของระบบ
ความล้มเหลวครั้งนี้มีจุดเริ่มต้นจากช่วงปิดฤดูกาลที่ James Vowles นิยามว่า "ยุ่งเหยิง" (messy) การนำระบบบริหารจัดการใหม่อย่าง ERP และ PLM มาใช้เป็นครั้งแรกในการสร้างรถตามกฎระเบียบใหม่ทั้งหมด กลายเป็นดาบสองคมที่ทิ่มแทงตัวเอง "เราทำผิดพลาดในซอฟต์แวร์บางตัว มันคือรายละเอียดเล็กๆ น้อยๆ นับร้อยจุดที่รวมตัวกันจนกลายเป็นหายนะ"
ความซับซ้อนของ FW48 นั้นสูงกว่าเดิมถึงสองเท่าในแง่ของจำนวนชิ้นส่วน เมื่อระบบเริ่มรับภาระไม่ไหว ความล่าช้าก็เกิดขึ้นดั่งโดมิโนที่ล้มครืน การทดสอบ crash test ที่ยากลำบากบีบให้ทีมต้องเพิ่มความหนาของชิ้นส่วนเพื่อความปลอดภัย ส่งผลให้น้ำหนักพุ่งทะยานขึ้นอย่างไม่อาจหลีกเลี่ยง
เป้าหมายของ Williams ในตอนนี้ไม่ใช่การคว้าแชมป์โลก แต่คือการต่อสู้กับข้อจำกัดของตัวเอง เพื่อกลับไปยืนอยู่บนจุดสูงสุดของกลุ่ม midfield ให้ได้ภายในสิ้นเดือนสิงหาคม เมื่อมวลสารและอากาศพลศาสตร์บรรลุถึงจุดสมดุลที่ควรจะเป็น