San Antonio. 21:45 น. ท้องฟ้าสีถ่านหินปกคลุมเมือง ลมกรรโชกแรงหอบเอาความชื้นจากแม่น้ำมาปะทะกระจกสตูดิโอ อุณหภูมิลดฮวบเหมือนความหวังของคู่แข่งยามเผชิญหน้ากับอสูรกายจากฝรั่งเศส
อาชญากรรมบนคอร์ทไม้ปาร์เก้
Shai Gilgeous-Alexander อาจจะเพิ่งคว้าถ้วย NBA MVP สมัยที่สองติดต่อกันไปครอง แต่นั่นมันแค่เรื่องของกระดาษและคะแนนโหวต เพราะในโลกแห่งความเป็นจริง Victor Wembanyama กำลังสถาปนาตัวเองเป็นนักบาสเกตบอลที่เก่งที่สุดในโลก ไม่ใช่แค่โดยรวม แต่เป็นในช่วงเวลาที่ 'ความตาย' มาเยือนตรงหน้า
ในเกมแรกของรอบชิงชนะเลิศสายตะวันตกเมื่อวันจันทร์ที่ผ่านมา เขาลงมือสังหาร Oklahoma City Thunder ด้วยสถิติ 41 แต้ม, 24 รีบาวด์ และ 3 บล็อค เขาปิดบัญชีในช่วงเวลาหน้าสิ่วหน้าขวาน พา San Antonio Spurs คว้าชัยในเกมที่ลากยาวถึงสองช่วงต่อเวลา ตอนนี้ Spurs ไม่ใช่แค่ทีมเด็กวัยคะนอง แต่คือภัยคุกคามระดับพระกาฬที่มีลุ้นถึงแชมป์ NBA
การฝึกตนเยี่ยงนักฆ่า
Wembanyama ไม่ได้มีแค่พรสวรรค์ เขามีหัวใจของนักล่าและวินัยเยี่ยงนักพรต รายงานจาก Ramona Shelburne แห่ง ESPN เผยให้เห็นแผนผังการฝึกซ้อมที่เหมือนหลุดมาจากหนังกำลังภายใน เขาไปเก็บตัวที่วัดเส้าหลินในจีน วิ่ง ปีนเขา นั่งสมาธิ และเลี้ยงลูกบาสเกตบอลขึ้นไปบนเส้นทางเดินป่าที่อันตรายที่สุด
แต่นั่นยังไม่พอสำหรับความกระหายระดับตำนาน Bouna Ndiaye เอเยนต์คู่ใจของเขา ตัดสินใจนัดพบกับ Rob Pelinka ผู้จัดการทั่วไปของ Los Angeles Lakers เพื่อขุดคุ้ยความลับในจิตใจของ Kobe Bryant ผู้ล่วงลับ
สถาปัตยกรรมแห่งความคิด
"เมื่อเดือนเมษายนที่ผ่านมา เขาโทรหา Rob Pelinka อดีตเอเยนต์ที่ดูแล Kobe Bryant มาเกือบทั้งอาชีพ เพื่อขอนัดทานมื้อเที่ยง" Shelburne บันทึกไว้ เหตุผลนั้นเรียบง่ายแต่ลึกซึ้ง
"วิธีที่พวกเขาคิดนั้นต่างออกไป" Ndiaye บอกกับ ESPN "วิธีที่พวกเขาเล่น วิธีที่พวกเขาเค้นศักยภาพตัวเอง ความอยากรู้อยากเห็น การเฝ้าสังเกตสิ่งต่างๆ พวกเขามีความคิดสร้างสรรค์อย่างมากในการแก้ปัญหา"
Ndiaye รู้ดีว่า Wembanyama ต้องการถูกท้าทาย ทั้งทางร่างกาย จิตใจ และจิตวิญญาณ เหมือนที่ Kobe เคยเป็น
บทเรียนจากฉลามขาวและวิหาร Sistine
Pelinka นั่งฟังและเข้าใจทันที เขาเคยเห็นสายตาแบบนี้มาก่อน เขาเล่าให้ Ndiaye ฟังว่าครั้งหนึ่ง Kobe Bryant เคยหมกมุ่นกับการศึกษาว่า 'ฉลามขาว' ล่าเหยื่ออย่างไร Pelinka ต้องดั้นด้นหาที่ที่ดีที่สุดในโลกเพื่อให้ Kobe ลงไปในกรงเหล็กท่ามกลางน้ำใสราวกระจกที่เกาะ Guadalupe เพื่อดูเพชฌฆาตแห่งมหาสมุทรทำงาน
ต่อมา Kobe เขียนลงใน The Players' Tribune ว่าการศึกษาฉลามขาวช่วยให้เขาหาวิธีป้องกัน Allen Iverson ได้
ยังไม่หมด Kobe ยังเคยหลงใหลในวิหาร Sistine Chapel เขาต้องการเข้าใจว่า Michelangelo วาดภาพสามมิติบนนั่งร้านในพื้นที่ที่แทบไม่มีแสงธรรมชาติได้อย่างไร บทเรียนนี้ไม่ใช่เรื่องของเทคนิคศิลปะ แต่มันคือ 'วิสัยทัศน์และความบากบั่น' ในการสร้างสรรค์สิ่งเหนือชั้นภายใต้เงื่อนไขที่เป็นไปไม่ได้
บทสรุปของความบ้าคลั่ง
ผู้ชนะที่แท้จริงจะยอมทำในสิ่งที่คนอื่นไม่กล้าทำในวันนี้ เพื่อที่จะได้ครอบครองสิ่งที่คนอื่นไม่มีวันได้สัมผัสในวันหน้า Kobe Bryant ทำเช่นนั้นจนดูเหมือนคนแปลกแยก แต่มันแลกมาด้วยแหวนแชมป์ 5 วง และเหรียญทองโอลิมปิก 2 สมัย
ด้วยวินัยที่ถูกอัพเกรดจนเกินขีดจำกัดมนุษย์ สิ่งเดียวที่จะหยุด Wembanyama ไม่ให้กลายเป็นนักกีฬาที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในประวัติศาสตร์ได้ มีเพียงเรื่องเดียวคือ 'สุขภาพ' และดูเหมือนว่าเขากำลังสร้างเกราะป้องกันนั้นด้วยความบ้าคลั่งที่ไม่ต่างจาก Black Mamba แม้แต่น้อย